记好友饶闻午医生
尹浩鏐
(一)
七年前我因身体不适从繁忙的医务工作中退休，因不堪伊利诺州的严寒，搬来西部这个没有冬天的地方居住，这一来远离了多年相交的朋友，常常独倚窗前望着对面的远山出神，不禁会感到难言的寂寞。
常言道，朋友是随着年纪而增加的，一个人的年纪越大，去过的地方越多，交的朋友便越来越多。但那是指普通的朋友
而言的，你在朋友生日派对上见到的，你在别人请客时同桌吃饭时认识的，你在工作时的同事、下属或上司。那些都只是点头和握手的朋友，亦即是社交
上的朋友，不是真心的。在友谊之中常常加入了利害的元
素，而且多半是把利害放在友谊之上，一旦遇到有利害冲突时，往往反目成仇。这时你就会感到你交到了损友，被朋友出卖了，你会视交朋友成为畏途。
在我自己的朋友中，最值得怀念的，还是我青少年求学时交的朋友。不过那时由于环境的关系，我也没有交到太多的朋友，尤其是
在大学的第一年，因为我被划成了“右派”，一个前途无望的代名词，一来朋友们因怕受到连累，早已和我疏远了；二来我自己亦觉得怕牵累别人，还有一点保持自尊的心理作
崇，也早已下定决心，真正做到六亲不认了，就连和自己最要好的女朋友，也
只有偷偷地在周末才见上一面，更何况是别人了。
（二）
那时候的暴风骤雨，把人与人之间的关系都搞乱了，变得谁都不相信谁，就连你最亲近的人，一下子变成了你的仇人了。但这也有一个好处，就是每个人的灵魂都暴露出来，造就了一个机会，给你认识到谁才是你真正的朋友！
人在患难中常会变得自怜自爱，要在耻辱中变得坚强，那是谈何容易的事！尤其是一个从小被家庭溺爱惯了的人，一个不懂世事的人-----那
年我才十九岁，哪里懂得世间的险恶。瞬间变得孤零无依，多么渴望得到一点慰藉啊！那时若是有人和你擦身而过，即使向你投出一个单纯的同情的注目时，你会感到怀抱阳光般的温暖，何况得到一个----唯一
的一位患难的知已？
（三）
我从进入医学院不久便认识了饶闻午，他来自福建，比我大一岁，我们是同级，但不同班，初时并不算太亲近，但因为我们性情相近，爱好相同，在运动场上我们是短跑的爱好者，在课余我们常淌洋在校园的树荫下研读喜爱的文字，我们是托尔斯泰迷，他还喜欢听我朗颂普希金、拜伦和莎士比亚的诗，我们还一起创办了一个〔诗社”〕，我还记得我第一篇翻译歌德的诗是在创刊号上发表的。闻午性好学，爱沉思，他的思想只是和他深
交的朋友才能了解，他绝不轻意发表议论，只有和他接近多的人才知
道他对文学有精心的见解，对中国古典文学他爱的是韩愈，韩的文章和他的性格相近，而
我爱的是苏东坡和李商隐，我不够沉潜，爱华美的诗作。我爱写，常在板报上发表些现在看起来会脸红的粗糙文字，但他一直在鼓励着我，我的字写得潦草，每写好一篇东西，投稿前总是由他细心的为我重抄一遍再寄出去。第一学期过后，我写了一部有十多万字的长篇小说，书名和内容现在都记不清了，他趁暑假的空暇，把我
那连我自己有时都分辨不出来的字稿，细心的腾正，抄写在几百页的稿纸上，他用的眼神与心力，绝对不在我之下，不幸书稿刚抄完，我便被划成〔右派〕，我含泪把书稿装入一个木盒里，带回东莞老家，在无限悲忿中将它埋在后院的一棵榕树下，后来我去了香港，从此海外漂流，时光飞逝，转眼四十年了，看来那书稿早已变成烂泥了。
（四）
闻午在我变成右派后没并没有弃我不顾，可惜他却自身难保，因他是我的朋友，常常
受到严厉的批判，说是〔物以类聚，人以群分”〕，既然我是败类，那他也一定是坏蛋，他默
默地忍受了那些从四面八方而来的指责，却不肯对我说句遗心的批判-----更
何况即使他说了，我也不会怪他的，在那年头，为了自保，谁不会说些遗背良心的话啊！
（五）
我们偶然在路上碰到了，他总是对我投以深情的眼光，有时看见四周无人，他会偷偷地地对我说几句鼓励的话，待到反右的热潮过去了，我们常偷偷地溜到外面去见面，地点绝不是在学校，而是远离学校的地方，有时是越秀山下，有时是沙面、红楼，他希望用大自然的风光，来调剂我心灵的伤痛，他的感情饱满细腻，他从不多言，但你可以从他身上吸取到你需要的阳光及水份，他劝导我不要对生命失望，告诉我能从困境中走出来的人才是勇者，他托物明志，开朗而又含蓄，其对生命的热爱，其信念之坚强，在同年龄人之中，无人能出其右。
有一天我们同游珠江，在晚霞中他凝望着两岸山色，我可以看出他对我所遭遇的逆运，心中总有难言的隐痛，忽然间他含泪对我说：
“实之，初时我担心你经不起打击，从此沉伦下去，看来我的担心是多余的了，你是一个不甘沉默而能奋飞的人，知你勤学苦读，上天一定会眷顾你，我相信，终会有一天你将会飞翔展翅，翱翔在太空之上的！”
我含泪对他点头，心中却一片坦然，世事如
棋，又有谁能知道将来呢？只要我们能珍惜目前的一切，不为困苦而气衰，要从黑暗中看到将来，那就对得起自己了……..但我对他那种深切关怀的情思，仍像一缕缕淡淡的清辉，照亮我的心霏！
（六）
我们还偷偷地去照相馆照了一张合影。后来我辗转离家，海外飘零，早把那照片遗掉了，而他在照片后面写上----〔可怜的实之〕的字样，把照片藏在箱底，在我们分离足足四十年以后，他把
那已褪了颜色的照片，从宁夏寄来美国给我，我对着那淡黄的照片，故人的音容笑貌顿在眼前出现，缅怀旧友，想起张元斡送胡邦衡待制赴新州的贺新郎：
梦绕神州路。怅秋风，连营画角，故官离黍。底事昆仑倾砥柱。九地黄流乱注？聚万落千村孤兔！天意从来高难问，况人情老易悲难诉！更南浦，送君去。凉生岸
柳催残暑。耿斜河，疏星淡月，断云微度。万里江山知何处？回首对床夜语。雁不到，书成谁与？目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝？举太白，听（金缕）。
(原载美国壹周報)